Zuha Siddiqui saat ini tengah merancang rumah barunya di Karachi, menciptakan cetak biru untuk kehidupan masa depannya di kota metropolitan terbesar di Pakistan.
Orang tuanya akan tinggal di bagian bawah rumah ini, "karena mereka sudah tua, dan mereka tidak mau menaiki tangga", katanya.
Dia akan tinggal di bagian lantai atas yang terpisah, dengan perabotan yang disukainya. Siddiqui merasa ini penting karena dia baru saja merayakan ulang tahunnya yang ke-30 dan menginginkan tempat yang akhirnya bisa dia sebut miliknya sendiri, katanya kepada Al Jazeera melalui panggilan telepon.
Siddiqui telah bekerja sebagai jurnalis yang meliput berbagai topik termasuk teknologi, perubahan iklim, dan ketenagakerjaan di Asia Selatan selama lima tahun terakhir. Dia sekarang bekerja dari jarak jauh, menjadi pekerja lepas untuk berbagai penerbitan lokal dan internasional.
Terlepas dari semua rencananya untuk memiliki rumah keluarga sendiri, Zuha adalah salah satu dari semakin banyak anak muda di Asia Selatan yang masa depannya tidak ingin diisi dengan rencana memiliki anak.
Tantangan demografis tengah menghantui Asia Selatan. Seperti halnya di sebagian besar belahan dunia lainnya, angka kelahiran sedang menurun.
Sementara penurunan angka kelahiran sebagian besar dikaitkan dengan negara-negara Asia Barat dan Timur Jauh seperti Jepang dan Korea Selatan, negara-negara di Asia Selatan yang angka kelahirannya secara umum tetap tinggi akhirnya menunjukkan tanda-tanda akan mengikuti jalur yang sama.
Ayo Wahlberg, seorang profesor di departemen antropologi di Universitas Kopenhagen, mengatakan kepada Al Jazeera, secara umum, untuk mengganti dan mempertahankan populasi saat ini, angka kelahiran 2,1 anak per wanita diperlukan.
Menurut publikasi Badan Intelijen Pusat AS tahun 2024 yang membandingkan angka kelahiran di seluruh dunia, di India, angka kelahiran tahun 1950 sebesar 6,2 telah anjlok menjadi sedikit di atas 2; diproyeksikan akan turun menjadi 1,29 pada tahun 2050 dan hanya 1,04 pada tahun 2100. Angka kelahiran di Nepal sekarang hanya 1,85; di Bangladesh, 2,07.
Kondisi ekonomi yang menurun
Di Pakistan, angka kelahiran masih di atas angka penggantian sebesar 3,32 untuk saat ini, tetapi jelas bahwa kaum muda di sana tidak kebal terhadap tekanan kehidupan modern.
“Keputusan saya untuk tidak punya anak semata-mata karena masalah keuangan,” kata Siddiqui.
Masa kecil Siddiqui diwarnai oleh ketidakamanan finansial, katanya. “Saat tumbuh dewasa, orang tua saya tidak benar-benar membuat perencanaan keuangan untuk anak-anak mereka.” Hal ini terjadi pada beberapa temannya, wanita berusia 30-an yang juga memutuskan untuk tidak punya anak, tambahnya.
Meskipun orang tuanya menyekolahkan anak-anak mereka di sekolah yang bagus, biaya pendidikan sarjana atau pascasarjana tidak diperhitungkan dan tidak umum bagi orang tua di Pakistan untuk menyisihkan dana untuk pendidikan tinggi, katanya.
Meskipun Siddiqui masih lajang, dia mengatakan keputusannya untuk tidak punya anak akan tetap berlaku meskipun dia sudah punya pasangan. Dia membuat keputusannya segera setelah dia mandiri secara finansial di pertengahan usia 20-an. “Saya tidak berpikir generasi kita akan stabil secara finansial seperti generasi orang tua kita,” katanya.
Inflasi yang tinggi, meningkatnya biaya hidup, defisit perdagangan, dan utang telah mengganggu stabilitas ekonomi Pakistan dalam beberapa tahun terakhir. Pada tanggal 25 September, Dana Moneter Internasional (IMF) menyetujui program pinjaman US$7 miliar untuk negara tersebut.
Seperti banyak anak muda di Pakistan, Siddiqui sangat khawatir tentang masa depan dan apakah ia akan mampu membiayai hidup yang layak.
Meskipun inflasi telah turun, biaya hidup terus meningkat di negara Asia Selatan tersebut, meskipun pada tingkat yang lebih lambat dari sebelumnya. Indeks Harga Konsumen (IHK) naik sebesar 0,4 persen pada bulan Agustus setelah kenaikan sebesar 2,1 persen pada bulan Juli, demikian dilaporkan media lokal.
Keseimbangan antara pekerjaan dan kehidupan
Pakistan tidak sendirian. Sebagian besar negara di Asia Selatan bergulat dengan pertumbuhan ekonomi yang lambat, inflasi yang meningkat, kekurangan lapangan pekerjaan, dan utang luar negeri.
Sementara itu, seiring berlanjutnya krisis biaya hidup global, pasangan-pasangan mendapati bahwa mereka harus bekerja lebih lama dari sebelumnya, sehingga hanya menyisakan sedikit waktu untuk kehidupan pribadi atau untuk mengabdikan diri kepada anak-anak.
Sosiolog Sharmila Rudrappa melakukan penelitian di kalangan pekerja IT di Hyderabad, India, yang diterbitkan pada tahun 2022, tentang “infertilitas yang tidak diinginkan”, yang meneliti bagaimana individu mungkin tidak mengalami infertilitas di awal kehidupan mereka tetapi mungkin membuat keputusan yang menyebabkan mereka mengalami infertilitas di kemudian hari karena keadaan.
Peserta studinya mengatakan kepadanya bahwa mereka “tidak punya waktu untuk berolahraga; tidak punya waktu untuk memasak sendiri; dan yang terpenting, mereka tidak punya waktu untuk hubungan mereka. Pekerjaan membuat mereka kelelahan, dan hanya punya sedikit waktu untuk bersosialisasi atau berhubungan seksual.”
Mehreen (nama palsu), 33, yang berasal dari Karachi, sangat memahami hal ini. Dia tinggal bersama suaminya, orang tua dan kakek-nenek suaminya yang sudah tua.
Dia dan suaminya bekerja penuh waktu dan mengatakan bahwa mereka “masih bimbang” untuk memiliki anak. Secara emosional, mereka mengatakan bahwa mereka ingin memiliki anak. Secara rasional, ceritanya berbeda.
“Saya pikir pekerjaan adalah bagian besar dari hidup kita,” kata Mehreen, yang bekerja di perusahaan multinasional, kepada Al Jazeera.
Mereka “hampir yakin” tidak akan punya anak, dengan alasan biaya untuk memiliki anak. “Sungguh konyol betapa mahalnya seluruh aktivitas ini,” kata Mehreen.
“Menurut saya, generasi sebelum kita melihatnya [biaya membesarkan anak] sebagai investasi untuk anak. Saya pribadi tidak melihatnya seperti itu,” katanya, sambil menjelaskan bahwa banyak dari generasi yang lebih tua memandang memiliki anak sebagai cara untuk menyediakan keamanan finansial bagi diri mereka di masa depan – anak-anak diharapkan untuk menafkahi orang tua mereka di usia tua. Itu tidak akan berhasil untuk generasinya, katanya – tidak dengan kemerosotan ekonomi yang sedang dialami negara ini.
Lalu ada kesenjangan gender – masalah besar lainnya yang membedakan generasi muda dari orang tua mereka.
Mehreen mengatakan bahwa dia sangat menyadari bahwa ada harapan masyarakat agar dia menjadi yang terdepan dalam mengasuh anak, daripada suaminya, meskipun faktanya mereka berdua mencari nafkah untuk rumah tangga. “Sudah menjadi pemahaman alami bahwa meskipun dia ingin menjadi orang tua yang setara, dia tidak terbiasa di masyarakat ini untuk memahami banyak hal tentang mengasuh anak.
“Suami saya dan saya melihat diri kami sebagai mitra yang setara, tetapi apakah ibu kami masing-masing melihat kami sebagai mitra yang setara? Mungkin tidak,” katanya.
Selain uang dan tanggung jawab rumah tangga, faktor lain juga memengaruhi keputusan Mehreen. "Jelas, saya selalu berpikir bahwa dunia akan kiamat juga. Untuk apa membawa kehidupan ke dunia yang kacau ini?" katanya datar.
Seperti Mehreen, banyak orang Asia Selatan yang merasa cemas tentang membesarkan anak-anak di dunia yang dirusak oleh perubahan iklim, di mana masa depan tampak tidak pasti.
Mehreen ingat bagaimana, sebagai seorang anak, ia tidak pernah berpikir dua kali untuk makan makanan laut. "Sekarang, Anda harus banyak berpikir, mengingat mikroplastik dan semua itu. Jika sekarang seburuk ini, apa yang akan terjadi 20 tahun, 30 tahun dari sekarang?"
Menempatkan anak-anak di dunia yang rusak
Dalam kumpulan esainya, Apocalypse Babies, penulis dan guru asal Pakistan Sarah Elahi mengisahkan kesulitan menjadi orang tua sekarang ketika kecemasan akan iklim mendominasi kekhawatiran anak-anak dan kaum muda.
Ia menulis tentang bagaimana perubahan iklim merupakan masalah yang diabaikan selama masa kecilnya di Pakistan. Namun, dengan meningkatnya suhu global, ia melihat bagaimana anak-anak dan murid-muridnya sendiri semakin hidup dengan "kecemasan antropogenik" yang konstan.
Perasaan Elahi terasa benar bagi banyak orang. Dari meningkatnya turbulensi penerbangan hingga gelombang panas yang menyengat dan banjir yang lebih mematikan, dampak yang melemahkan dari kerusakan lingkungan mengancam akan membuat kehidupan menjadi lebih sulit di tahun-tahun mendatang, kata para ahli dan organisasi termasuk Save the Children.
Siddiqui mengatakan bahwa ia menyadari bahwa tidak mungkin untuk memiliki anak ketika ia meliput lingkungan sebagai seorang jurnalis di Pakistan. "Apakah Anda benar-benar ingin membawa seorang anak ke dunia yang mungkin akan menjadi bencana total setelah Anda meninggal?" tanyanya.
Beberapa penulis dan peneliti, termasuk yang berafiliasi dengan lembaga pemikir Amerika Serikat Atlantic Council dan University College London (UCL), setuju bahwa Asia Selatan adalah salah satu wilayah di dunia yang menanggung beban perubahan iklim.
Laporan Kualitas Udara Dunia 2023 yang diterbitkan oleh kelompok iklim Swiss IQAir menemukan bahwa kota-kota di negara-negara Asia Selatan termasuk Bangladesh, Pakistan, dan India memiliki kualitas udara terburuk dari 134 negara yang dipantau.
Kualitas udara yang buruk memengaruhi semua aspek kesehatan manusia, menurut tinjauan yang diterbitkan oleh Environmental Research Group di Imperial College London pada bulan April 2023.
Tinjauan tersebut menemukan bahwa ketika wanita hamil menghirup udara yang tercemar, misalnya, hal itu dapat menghambat perkembangan janin. Selain itu, tinjauan tersebut menetapkan hubungan antara kualitas udara yang buruk dan berat badan lahir rendah, keguguran, dan kelahiran mati. Bagi wanita muda seperti Siddiqui dan Mehreen, semua ini hanyalah alasan tambahan untuk tidak memiliki anak.
Ketakutan akan keterasingan
Siddiqui telah membangun sistem pendukung yang kuat dari teman-teman yang memiliki nilai-nilai yang sama; sahabat sejak kelas 9, mantan teman sekamar kuliahnya, dan beberapa orang yang menjadi dekat dengannya dalam beberapa tahun terakhir.
Di dunia yang ideal, katanya, ia akan tinggal di sebuah komune bersama teman-temannya.
Namun, ketakutan akan kesepian di masa depan terkadang masih muncul di benak Siddiqui.
Seminggu sebelum ia berbicara kepada Al Jazeera, ia sedang duduk di sebuah kafe bersama dua orang temannya – wanita berusia akhir 30-an yang, seperti dirinya, tidak tertarik untuk memiliki anak.
Mereka berbicara tentang ketakutan mereka akan kematian sendirian. "Itu adalah sesuatu yang cukup mengganggu saya," kata Siddiqui kepada teman-temannya.
Namun, sekarang, ia menepisnya, berharap itu adalah ketakutan yang tidak masuk akal.
"Saya tidak ingin punya anak hanya demi memiliki seseorang yang akan merawat saya ketika saya berusia 95 tahun. Saya pikir itu konyol."
Siddiqui mengatakan dia membicarakan percakapan di kafe itu dengan sahabatnya.
“Dia berkata, ‘Tidak, kamu tidak akan mati sendirian. Aku akan ada di sana’.”
